Ситком

Трагикомедия жизни разворачивается в нескольких локациях

Мы живем в низкобюджетном ситкоме. Вся жизнь проходит в нескольких декорациях — гостиная (ужин и работа), местный супермаркет (продукты и вино) и ближайшая кофейня (выйти почитать). По большей части на этих трех локациях и разворачивается трагикомедия жизни. Вместо закадрового смеха мы слышим крики соседей. Вместо открывающей темы — соло на фортепиано от другого соседа.

Как и в любом ситкоме, к нам постоянно приходит один и тот же персонаж, наш лендлорд — Владан. Повезло же нам жить с собственным лендлордом в одном здании.

Владан звонит и спрашивает:

— Димитрий, можно сейчас зайти посмотреть счетчики? А я говорю, мы с женой не можем выйти из спальни.

— Оу, пардон, Димитрий, я напишу попозже.

— Нет, Владан, я серьезно, мы захлопнули дверь и ее заклинило. Теперь не можем выйти.

— Хорошо, не в туалете, в туалете плохо ловит, сидели бы там месяц,— гогочет лендлорд (закадровый смех соседей).

Владан — огромный двухметровый серб. У него руки-кувалды, пузо и загустевший от курения бас. Он говорит на славянском английском, как герой ГТА 4. Когда он рядом, я невольно копирую его и понижаю голос.

Владан работает в нашем здании, живет в нашем здании и сдает цокольный этаж в нашем здании. И у него все равно есть тачка — огромный черный ягуар. Куда он на нем ездит? Ну, например, играть с нами в теннис. Ближайший корт всего в 10 минутах ходьбы. Но зачем ходить, если в гараже тебя ждет ягуар.

Тачку себе Владан купил потому что он мужик. И все эти квартиры и помещения есть у него по той же причине. Как-то он сам в этом признался. Глядя на Владана, я думаю, да… он мужик, а я только стажируюсь.

Если бы кто-то и снял про нас ситком, он бы разорился. Потому что большую часть всех серий мы сидели бы перед ноутбуками. Жена за своим, я — за своим. И так по много часов, пока первый из нас не сдастся и не идет готовить. Удивительные приключения мигрантов — это все сказки. Оставьте это сирийцам на плотах. Для нас главное испытание — осилить счета. Их нам тоже приносит Владан — за аренду, за интернет, за электричество, за мусор, за горячую и холодную воду, за отопление, за уборку, за лифт.

Поэтому времени на приключения мало. Работа часто затягивается до ночи. Да и ночь в Сербии наступает рано, примерно после 5-ти вечера. Поэтому дни летят быстро. Я и сам не заметил, как прошли почти полтора года нашей сербской жизни. Иногда кажется, что я все еще на карантине, где-то в 2020.